更新时间:2013-06-16

阿伦 • 浩劫:不，请一定把它说出来

九个半小时的电影不用细想都知道会是个灾难，当然成熟的商业逻辑可以把它包装成一种充满刺激的挑战，于是一大批人为了“人生中唯一一次观看九个半电影”的噱头参与了进来。本人亦不例外。

坦率地说，对于奥斯维辛集中营，我除了了解到应该了解的之外，并无太多深刻的见识。我曾经体悟到“奥斯维辛之后不再写诗”的一些意思，但也权充做某种低潮生活的卑微注解而已。对于人，对于人性之恶，对于平凡人所能犯的穷凶极恶，知之甚少。

而《浩劫》就是这样一种历史记忆的见证。

一个幸存者把电影的主题说了出来。他是被选入毒气室工作的犹太人，某天忽而发现进来的都是自己熟识的朋友，他崩溃了。于是，他决定混进人群，与大家一同死。周围的犹太人发现了他，哭着对他说，不，你得活下来，有机会一定得活下来，你得把我们的遭遇告诉其他人，告诉整个世界，你得把我们的苦难说出来。

肩负着这样一种责任，他活了下来。

在镜头面前，许多人一回想起过去，就哽咽不止，不停的说，“求求你，请别让我说了，我能不说了吗？”导演安慰他们，也坚持地说，“不，请一定把它说出来。”

这就是整部片子的意义所在。不是为了猎奇，不是为了控诉，而仅仅是把它说出来，将这种沉重的经历，储存到实体的文化记忆中去。人会死，更何况人倾向于忘记不愉快的过往，然而这样的记忆对于整个人类来说，却是无比重要的。因为它描绘的是人类癫狂的极致，是人性之恶的极致。

于是，见证的责任给了幸存者活下去的勇气。他们不能轻易地去死，而是要将发生的一切告诉给大家听，触动“世界的意识”。通过他们的诉说，我们心中的集中营和犹太人隔离区重建为一个更为立体、充满哀求与苦难的地狱，我们不再以一个旁观者的姿态阅读书本上的死亡数字，而是置身于那个绝望的场景，与他们一道干活，焚尸，逃亡，抗争。我们成为了他们的一员。

没错，我们成为他们的一员。常常有人会说，犹太人的事情关我们什么事？我们自己的事情一大堆还没处理好，哪有功夫管这些事情？这时候，也会有人拿出那首著名的诗，要挟大家说，今天你不去管他们，明天他们的下场就会重演在你身上。这样的理由总显得世俗了些，它的推演最终归结到自保这一层面上。

我更倾向于觉得，我们关心犹太人，关心集中营，因为我们是人。他们受的苦难，我们也感同身受。营中工作的丈夫面对即将进毒气室的妻子儿女，却无法告知真相，这样的心碎，我们难道感受不到吗？女孩把下水道的恋人的尸体打捞上来，体面地把他埋葬，这样的尊严我们难道感受不到吗？看到成千上万的人进入毒气室，像处理工业产品一样运行在死亡流水线上，这样的触目惊心我们难道感受不到吗？
我们感受得到。因为我们是人。因为犹太人的苦难就是我们的苦难。因为德国人所犯的罪就是我们的罪。我们同样要见证，我们同样要说出来，我们同样要控诉，我们同样要反抗，我们也同样要下跪，我们也同样要忏悔。因为我们同样是人。

这个理由还不够吗？世界的意识还没被触动吗？

其中一个幸存者在片中说，他觉得他得活下来，在地狱中也要活下来，但他活下来，他的同胞可能都会被灭绝了，他活下来，他就是世界上唯一的人了。可以想见，他的绝望，他对世界的绝望，对其他人的绝望。即使他活下来了，他也只是世界上唯一的人了。

其他人到哪儿去了？哦，不，或者可以说，其他玩偶，其他抹布到哪里去了？我们如何还能正常地种蔬菜，送小孩上学，像平日一样去工作，与爱人亲昵？不止是犹太人被德国人降格为一件一件的非人，我们都一样。

在这个意义上，幸存者皆是先知。他们告诉我们，人类仍然生活在洞穴里，以为生活得体面愉快，五光十色，实则黑暗无比。他们作的是见证，同样是预言。

这就是为什么他们必须说出来，我们必须听下去的原因所在。他们不断地说出来，我们不断地听下去，唯有如此，教训才有可能被记住，人类才有可能被宽恕。