《黄貔》没有讲故事，一开始，我一直在等待故事发生，观感上渐渐失去了耐心，甚至产生了这个电影充满段子、什么也没有讲的错觉。

所以，在进入第二幕的时候，我在思考，假如放弃叙事，只观看，我会看到什么？

是的，只观看。

我看到一只猫，也是一个神仙。

神仙如此接地气，它躺平、丧、癫、精神内耗，支棱不过三秒，又陷入下一轮摆烂循环。

它从头到尾伤心、不安、抱怨，它善良，善于颅内努力，口头发愿。

这只肥胖又可爱的神仙大橘猫是我和很多人在生活中的翻版。

它是2023年的每一个青年人的翻版。

黄貔与它的五路分身，我理解他们是五种对自我的凝视，或者说五个梦。

黄貔象征着前往他乡、高喊生活在别处的我们。

于是，五路分身在不同的地方有了不同的经历，看见种种奇观与诱惑。

按照传统的套路，五个冒险会成为不同的叙事序列，逐层递减，触发人物弧光。可是在《黄貔》中，五路分身的经历是并列的、非递进的。

在看前两个分身时，我认为这是叙事上的瑕疵，看完所有的分身故事，我忽然很感动，创作者对每一种“时代症候”一样尊重，没有一种时代病比另一种时代病严重，没有一种理想比另一种理想高贵。

这个神仙不救世，不评价，不批判。

这个神仙设身处地，共情着每一个状态下、每一次做白日梦的我。

《黄貔》真的没有叙事吗？

我开始严肃地思考这一点。我看到的只是段子的集锦吗？我看到的是脱口秀吗？我看到的是一轮轮嘴替吗？

显然不是。

当《有故事的人》的插曲响起，泛黄的画面一帧帧闪回。我感受到一种时间的魔法。一个没有叙事的故事，也让我感受到我跟随着它走过了很多。

它仿佛一个深渊似的洞口，当我再此看见刚才看见过的一切，我才知道，这部影片的故事性是什么？

2023年，我们感受到的时代是碎片化的，是短视频、是摘要、是消化别人的反刍、是五分钟看完一部电影、是两倍速甚至三倍速快进播放。

在过去四十年，我们社会的发展是线性的，是持续的，那三年再延续到现在，我们的生活被割裂了，被碎片化了。如果世界是个草台班子，我们也是草台班子的一部分。宏观上社会需要一个完整叙事，微观上我们的生活工作都被碎片化了。我们普通人越来越难线性的、有计划的安排我们的生活。

当我们在观看《黄貔》时，也在不知不觉地体验这种对于时代的感受。

既然电影可以被简化成一个五分钟就讲清楚的故事，每一种感受、每一种情绪都可以被简化成段子，那么我们就这样生产电影吧，把这样的感受成倍的、高浓度的、炸弹一样地投放。

作为观众，我从觉得过瘾到觉得无聊，觉得被狠狠共情、好好嘴替，到茫然不安，感到它在挑战着观众的忍耐力，感到时间在没有进步、没有成长、没有变化中悄然过去，这部电影究竟要告诉我什么？为什么不把故事、把概念、把道理喂给我？

然后，《有故事的人》的插曲响起，泛黄的画面一帧帧闪回，我发现躺平的黄貔、颅内的幻想，我们什么也没有得到甚至失去的2023年也功不唐捐。

2023年依然是完整，一分一秒也没有少的关于每个人的叙事。

总会有一种黄貔与我相似。

总会有一个时刻，我会变好。

没有任何一秒钟，我真的放弃我想要做什么。

那只黄貔没有成长，是因为它一直在等待我看到我在2023年，在这个时代，这个当下，所处的位置。它需要我在大笑、不安、忍耐中重新关心身份、关心当代人类关系和当代的社会价值。

直到这时，财神树会被轻而易举地种出来。

讲故事是一个被植入的概念，不讲故事也是。因为故事是一直存在的。

只不过它从单向性的书写变成了需要由每一个观众一起完成。

看见什么，什么就成了故事。

甚至可以这样描述，碎片化时代，电影成了一个场景，等着被无数人解构、消费、再创为自己参与的作品。

《黄貔》把观众作为参与者的主体性成倍放大了。

创作者从来没有把这个意图埋藏，精神信仰等于精神危机，躺平等于拯救，赞美等于吐槽，在没有任何界限的时候，我们又为什么要认为电影等于故事，碎片不等于叙事？

如果我们还习惯于在电影中看到一个天衣无缝的故事，我们何尝不是进入了一个圈套。一切都是一台叙事机器中的零件，甚至观众也是play中的一环，所有情绪都先入为主地被安排好了。

《黄貔》是一个反其道而行之的电影，不是为了把一个观念塞给观众，而是唤起一种真实的感受和体验。它是一个实验、一场考察，考察你在电影讲到什么时候，开始凝视我在这个时代的十字路口的处境。

2024.2.6深圳路演场观后感