更新时间:2019-04-09

山楂不渣 • 本回家了:（剧透慎入）搞砸了第三个圣诞节后，他选择了自杀

澳大利亚电影《糖果》有这样一个开头。
男主丹牵着甜心女友的手走进游乐场的转轮，转轮越转越快，两人的手越牵越紧，最后，忘我的拥抱、亲吻水到渠成，仿佛世界只剩下彼此。

故事最后，女友的毒瘾让二人不断卷入灾难，最终双双堕入深渊。
这是一个不那么理智的故事，
却成功道出了一点：对于吸毒者而言，最痛苦的不是戒毒带来的生理创伤，而是情感上的无能为力。
“励志系”母亲专业户——朱莉娅·罗伯茨的新作，也重演了这一定律。

但不一样的是，前者的《糖果》模拟了两人维系不断加深的甜美幻梦，而后者则重演了情感不断疏离的残酷悲剧。
两版海报，一个是无力的被动挽留，一个是久别重逢后的温情而愈，都少不了热烈拥抱所暗示的曾经别离。

《本回来了》（又名迷失家缘）
打开电影之前，我以为又是一部体现朱莉娅·罗伯茨“母爱弧光”的治愈之作，仅仅十分钟之后，我发现完全不是这么一回事。
这次的罗伯茨，显然很难再去单纯演绎一个包容的母亲。

一开场，下雪的冬夜，教堂排演着圣诞前夜的颂歌，内室洋溢着节日的暖色，治愈而安心。

充斥着冷色的室外，不明身份的男子紧贴窗帷朝室内张望，家犬不断叫唤，昭示着对不明访客的敌意。

画面一转，幸福的一家人驱车正好到达门前，与等待中的不明男子眼神相接，欢乐的合唱戛然而止。
母亲喜极而泣，打开车门疯狂的奔向这名不速之客，机敏的女儿却万分警觉，悄悄向某人发送着讯息。

原来，这位来历不明的男子也是这个家的孩子。
只不过跟其他三个孩子不一样的是，他连续搞砸了两年的圣诞节，而他现在唯一能够出现的地方，是戒毒所。
他的到来，直接挑起了家庭风波，让全家大吵一架。

如果说在这之前，罗伯茨饰演的母亲都是体面而优雅，沉稳而智慧，那么这个母亲就是不体面、非理性、反常规，甚至可以说，是一位最神经质的母亲。
不留邻里情面，当面诅咒女儿曾经的主治医生下地狱；

不顾性别尴尬，儿子已经成年了，却连小便都不能离开母亲的视线；

不管人伦法纪，为了达到目的不惜以毒品与毒犯交换情报；

不理智客观，一个人深夜独闯毒犯聚集窝点，在警察厅大喊大叫扰乱秩序。

而让罗伯茨惯常演绎的“励志母亲”一反常态的原因也很简单，是母爱的无能为力下，终于爆发的歇斯底里。
卢卡斯·赫奇斯饰演的问题青年本，今年只有19岁，却已经遭受了父亲抛弃、同性老师性侵、女友被害身亡等一系列惨痛事件。
为了吸毒，抢劫、贩毒，无恶不作，让周围人一起身陷囹圄。
为什么要做这些？
又是为了什么遭受了这些？
为了感觉被爱。
看到了么，罪大恶极的本，其实是一个有点“傻”的理想主义信奉者。

这种理想主义放到自己身上，是灾难。
放在家人身上，就是一个又一个为了掩藏所撒下的谎言。
出现在家门口的今天，是他成功戒毒的第77天，却在未获得担保人同意的情况下就擅自离开了戒毒中心。
在母亲面前伪装成了一个击退毒瘾，获胜归来的格斗力士。
对于家庭，他小心翼翼的程度也到了“傻”的地步。
连一个“冒充”赠送礼物的粗心哥哥都不愿扮演，坚持要给弟弟妹妹们自己挑选的礼物。
继父指责的话从不敢反驳。
遭外人暗袭，强装镇定，确认安全后，在弟弟妹妹察觉到危险信号之前，第一时间转移话题。

在这样一个需要察言观色，谨言慎行，不留一丝破绽的家里，他真的获得了所谓劫后余生的难得幸福么？
答案不言自明。
让本这样的犯毒者真正渴望的，不是过度到过分的关心，不是恨铁不成钢的校正，不过是无异于常人的平等对待。

没有害怕提到某个字眼的强制性逃避，
没有每一句话语前的斟酌再三，
没有针锋相对的敌视与不理解，
没有以爱为名的监视和控制，
没有不断席卷的自责与负罪感，

黑点即痛点，隐忍即泪点的本，只有在不谙世事的弟弟妹妹和不知事的小狗那里，才能放松自我，留有一丝喘息的余地。
电影全篇大量的近景镜头，除了开头远景的雪地场景描写，通篇对故事发生地署名、地形等信息只字未提。
可以说，这又是一个被匿名了的普通故事，它可以发生在任何地方的任何家庭身上，也符合一般家庭的情绪反应。
罗伯茨饰演的母亲海莉做的，不过是每个害怕失去儿子的母亲在孤立无援之下，都会出现的病态与失常。
从中段开始，场景一直停留在车内和室内两类密闭空间，车身不停晃动，更大程度的撞坏了画面的稳定感，闭塞、压抑、不安的情绪呼之欲出。

母亲的慌乱与不安，也在前视镜的眼神特写上一览无余。
影片名叫“回来”，其实，全篇在讲的都是“找回”。
本辉煌的犯罪史让家庭与本产生了无法弥补的隔阂，本偷偷离开戒毒所后，见到母亲的第一件事就是讲自己的糗事，希望找回曾经没心没肺的傻瓜日子，做一个让母亲开怀大笑的幽默儿子。

本失踪后，失去儿子的恐慌感淹没了海莉，她探访了与本相关联的一系列人，也头一次深刻的了解了本的现实处境，找到了两人之间的“认知差距”。

虽然不足以消融血泪凝固的坚冰，但打破神经的敏感线，也已足够。
影片的结尾，导演还是留下了一个有些温馨的结局，阳光撒在本轻颤的睫毛上，海莉终于找回了怀里的孩子。

之后的故事，是又一度的轮回，还是新生的开始呢？