2010年的《爱,牵手》只有17分钟、三个人物:死党Gi与Leo、转校生Gabriel、两段交织的故事:Gi与Leo的友情危机、Leo与Gabriel的青春萌动。当导演讲到他要为这部短片拍一部真正的电影时,他要做的远啦不是拍一部后续,也不是单纯地延长时间和增加细节,他带着诚意来讲述一个更大的故事。

2005年有过一部同志短片《灰烬之后》,与《爱,牵手》一样,导演也给他他一部真正的电影《燃烬八月》。《灰烬之后》讲述的是前任归来,已与新男友开始新生活的主角旧情未断,陷入两难境地的故事。之后的《燃烬八月》也是如此,也是靠这三个人物、这一个并不是非常复杂的故事撑起了100分钟。《灰烬》的导演在原本故事的基本线上加入了后续,修饰了已有的情节,却怎么看都让人以为这是一部100分钟的短片。尽管故事比原本增加了和前任更多的偷情与回忆过往,还有现任那令人捉摸不清的态度,但在人物的深入上,故事的解析上并没有超出原片的大作为。

一个10分钟就能够讲清楚的故事,何必要拖到100分钟呢?只是为了让导演多加自己的私货情节吗,只是为了多几个激情的镜头吗?或是,为了多了一些实验的成分:那些感情中的混乱,后半段的3p以及开放式的结局。

“哦,是的,会是这样的,我就知道”,看过《灰烬之后》再看《燃烬八月》,会这样抱怨。电影的一切都已经在短片中交代完好了,新加入的情节只浮在表面,并没有新鲜东西。仍用短片手法的导演没给人新意:三个人撑全场的尝试,稍不留神也flop掉了。没有波兰斯基的金刚钻,就别揽用一只手就能数过来的人数撑全场的活。

对比之下从《爱,牵手》到《爱,简单》的转向就很成功了。影片开始时,Gi和Leo趴在泳池边晒太阳数着犯懒指数的20秒的俯拍镜头就已经给观众传达了这样一个讯息:且听我娓娓道来。之后不急不慢地切换到平稳、构图又精细的对话镜头,成熟的长片感十足。看到这,就能知道《爱,简单》一定能带来些只有17分钟的《爱,牵手》没有包含的东西。

故事从暑假的末端开始,尽管他们犯着懒,对假期恋恋不舍,但进入新学期的男孩女孩们终将要迎来一个新开始:新来的转校生Gabriel、Leo对新环境——交换生生活——的期待、Gi和Leo的友情中新的挑战——第一次有第三个人介入等等。这个故事开端就预示了后来发生的一切——新的抓马和浪漫。

短片中,课堂上的镜头没有过多的分给老师和其他同学,长片中便可以奢侈一点了。对Leo起哄的男同学、讲桌后的女老师、为Leo和同学争吵的Gi。这些又一次提醒观众:嘿,这可是一部很电影的电影,抓马可不只是局限于短片中提到的友情和悸动了。Leo从学校收到的欺辱,叛逆期与父母的争吵,还有那个一直体贴的外婆,长片元素已经集齐。

除此之外,片中也增加了Gabriel与Gi的戏份,Gabriel在发现自己对Leo感情后的犹疑不决,Gi对多年友情的怀疑,这些情景的表达已经不只是单单围绕Leo来表现的,他们各自都有了自己的延伸。要说短片与长片的区别,很大一部分就在于中心的分割。《爱,牵手》中,Leo之外的人物的个性也是通过围绕Leo来建立的。而在《爱,简单》中,则有了其他人物引领情节发展的设计。带Leo去看电影的Gabriel、和Katrina搞暧昧的Gabriel、和Gabriel倾吐苦水的Gi,伤心到去喝伏特加的Gi。这些也把观众带入了一个真正的长片之中。

有些编剧把电影剧本归为一个模式化的类型:故事主线A在近四分之三处达到高潮,后接支线B来平静情绪引发思考,故事B最常用的就是一段爱情,B故事的发展会从侧面推动主情节的进展,最终一起引向结局。《爱,牵手》里的B故事是Gi对两人感情的困扰,《爱,简单》中则是在Gi对感情的困扰(C)的基础上加入了Gabriel与Katrina的暧昧行为(D)。片中最先解决的是C,随后C又推动了D的解决(重归于好的Gi找到Gabriel,让他去看望生病的Leo),而D的解决也就等同于主线A的完美结局。复杂又精巧的情节设置,导演兼编剧丹尼尔•里贝罗的确是精通电影之道。每个段落都有个小高潮,而每个小高潮又不断汇总,带领观众进入全片的高潮部分。

《爱,简单》中线索贯穿、层层递进、在铺垫中酝酿激情,又做到了主题的完整,而短片《爱,牵手》由于时间的限制,则用表达一个叙事性的主题时,则采用比较巧妙的手法,比如用更加短小的象征性镜头替代一段情节,特写与摇镜居多。

就如同莱辛对于塑形艺术的“顷刻”的理解:绘画在它的空间中并列的结构里只能运用动作中某一顷刻,所以就要选择最富于生发性的顷刻,使得前前后后都可以从这一顷刻中了解得最透彻。莱辛拿“广阔”的诗歌与绘画进行了对比,由于诗歌能用语言进行描绘,运用多种角度与文学技巧,它表现的意向空间比起绘画更为广阔深切丰富。所以说诗与画的界限是存在的。而短片与长片也如同莱辛的莱辛诗画界限说,时间和空间上的限制不同,所选取的对象、手段也是不同的。

爱,简单Hoje Eu Quero Voltar Sozinho(2014)

又名:男孩像他(港) / 爱情的模样(台) / All Things Simpler / The Way He Looks

上映日期:2014-02-11(柏林电影节) / 2014-04-10(巴西)片长:95分钟

主演:吉列尔梅·路宝 / 法比欧·奥迪 / 苔丝·阿莫林 / 塞尔玛·爱格雷 / 卢塞·德·索萨 / 维克多·菲尔盖拉斯 / 伊莎贝拉·瓜斯科 / 朱利奥·马查多 / 纳鲁纳·科斯塔 / 露西亚·罗马诺 / 

导演:丹尼尔·里贝罗 / 编剧:丹尼尔·里贝罗 Daniel Ribeiro

爱,简单相关影评

未 历